歷史無言，好在許多時(shí)候，廢墟承載了部分真相，以殘?jiān)珨嗥�敲打著良知者的靈魂。朱幼棣說：“你可以不愛這窮山惡水，但對(duì)這片土地你不能不懷有敬意，你不能有任何輕慢。”現(xiàn)實(shí)的情況卻常常是，惆悵一望，已滿腹悲情。尤其為政治所包夾的歷史、文化之美，總來得蒼白無力，被侮辱被蹂躪成為非正常的“常態(tài)”。

　　《后望書》（朱幼棣著，中信出版社2008年1月第1版）在奮力回望，回望曾是歷史深處金戈鐵馬的潼關(guān)———如今與雄關(guān)險(xiǎn)隘毫不相關(guān)；回望交織了歷史遺韻，卻被攔腰切斷根脈的中國(guó)城鎮(zhèn)；回望長(zhǎng)安街上的風(fēng)景：綠島、雙塔與牌樓；回望浸染了老北京氣息的胡同與四合院；回望飛天曼舞的敦煌，祁連雪飄大如席；回望羅布泊，胡楊無淚只黃沙漫漫，遍地干涸。厚重的風(fēng)景被時(shí)間戕殺不可避免，只是，這一切消失得太突然，太無理。一貫標(biāo)榜敬畏文化和歷史的我們，卻老是喜歡把它們輕易抹去，大手一揮，抹去了，很無知無畏。朱幼棣疼在此處，寢食難安———他的君子古風(fēng)在于，敢于披露、批駁某些大權(quán)在握者的隨意、隨便，制訂政策時(shí)的倉促、偽科學(xué)，甚至反科學(xué)。

　　以修建三門峽水庫為例，被拆毀的古城有潼關(guān)、朝邑、陜州、蒲州等。1957年初，在人大通過決議后，三門峽水利樞紐才召開初步設(shè)計(jì)審查會(huì)。會(huì)上，水利專家、清華大學(xué)教授黃萬里堅(jiān)決反對(duì)。但在當(dāng)時(shí)“圣人出，黃河清”的贊美與頌揚(yáng)中，在充滿建設(shè)熱情、大干快上的特殊階段，他的實(shí)事求是顯得非常不合時(shí)宜，聲音十分刺耳。1960年，三門峽水庫大壩蓄水，陜州居民傾城搬遷，房屋全面被毀，繁華的市井頓時(shí)變成了空曠無人之地，唯有狐兔出沒。在作者看來，即使建三門峽工程的理由充分，意義重大，決策沒有任何失誤，水庫非建不可，難道就可以對(duì)三門峽奇觀本身的價(jià)值視而不見？為何不能把壩址西移？設(shè)計(jì)時(shí)壩址只要能挪開幾公里，就能使黃水咆哮過三門的奇景得以保存。

　　狂熱造成的誤判、有違科學(xué)的輕率的決策，造成了一座又一座“交河故城”。拆除，重建，又拆除，又重建，毀滅以改造的名義出現(xiàn)，破壞以建設(shè)的名義出現(xiàn)，商業(yè)開發(fā)以保護(hù)搶救的名義出現(xiàn)。歷史以循環(huán)論的悲劇印證了朱幼棣的見解：我們的許多規(guī)劃“與虛高的視角和自大有關(guān)———在沙盤與模型前審視，中國(guó)式的園林顯得瑣碎，四合院顯得低矮單調(diào)，亭臺(tái)樓閣只不過是不值一提的點(diǎn)綴，而大、怪、奇、高很容易奪人眼球�！边@只能說明，在一個(gè)缺乏理性的時(shí)代，再簡(jiǎn)單的真理也會(huì)被人為復(fù)雜化，摻雜進(jìn)諸多政治奧義，而它帶來的結(jié)果異常慘烈。即使在崇尚理性的今天，長(zhǎng)官意志以及唯長(zhǎng)官意志是從者，仍不乏其例。

　　概括《后望書》，當(dāng)?shù)谩吧n�！薄氨瘧崱薄吧钸h(yuǎn)”六字要旨。朱幼棣流連彷徨在街道、胡同、古城的廢墟之間，凝視一磚一木———像看植物的標(biāo)本、老城的標(biāo)本。在他眼中，歷史蒼茫而來，傷感而逝。他痛惜著神奇的氣質(zhì)和血脈、造化和偉力不再，他悲憤于無知的強(qiáng)權(quán)，他的叩問和反思，不僅折射歷史的過去，還可能給文化的未來提供一條出路。